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1 Après  avoir  invité  notre  lecteur  à  accompagner  le  jeune  Georges  Besse  durant  ses
années d’initiation, nous allons essayer de dresser de lui un portrait, avant d’aborder,
dans une troisième partie, ses méthodes de management. À notre tour de proposer une
sorte de triptyque. Ce portrait sera esquissé avec modestie ; j’ai tenté de relier entre
elles toutes les informations que j’ai reçues de divers témoins. Cela, avec la prudence
requise : Georges Besse était en effet discret et, comme tout un chacun, il a évolué avec
le temps : les personnalités les plus affirmées changent, avec les années et les épreuves.
Mais essayons de découvrir plus avant ce Georges Besse dont nous avons rappelé la
jeunesse et la formation, quitte à revenir sur ces débuts et à nous répéter quelque peu
(c’est  d’ailleurs  ce  que  font  tous  les  biographes :  toute  description  de  la  vie  d’un
personnage célèbre (écrivain, homme politique, saint ou entrepreneur) commence par
un rappel de son milieu d’origine, du contexte géographique, social et familial dans
lequel il a grandi.
2 Nous  avons  déjà  mis  l’accent  sur  ces  origines ;  l’important  à  noter,  dans  le  cas  de
Georges Besse, est le fait qu’il ne les a jamais reniées, qu’il ne s’est pas construit contre
elles  ni  en  les  occultant,  mais  en  les  assumant  dans  leur  totalité  pour  faire  d’elles
l’assise de sa personnalité.
3 Ainsi n’y a-t-il pas un ami, pas un collaborateur, pas un journaliste qui n’ait brodé sur
son aspect physique et sur la première impression qu’il produisait. Auvergnat, il l’était
évidemment (nième mention de cette origine,  j’assume…).  Terrien,  rural,  paysan ou
jardinier,  proche de la  terre,  et  pas de n’importe laquelle.  Quand son épouse et  lui
décidèrent d’aménager une maison pour les week-ends pas trop loin de Paris,  pour
pouvoir y revenir assez vite en cas de besoin, ils choisirent de s’installer en Touraine,
près de Loches, à Betz-le-Château. Le maire de ce village a dit de lui : 
« Il avait un sourire chaleureux, un sourire qui ressemblait tant à celui d’un rural,
celui d’un homme de la terre, qu’il aimait : celui d’un homme de terrain1 ! ».
Un caractère !
Bulletin de la Sabix, 49 | 2011
1
4 C’est aussi  dans son apparence physique que l’on percevait  tout de suite une autre
matière  que  celle  d’un  professeur  d’université  parisien,  intellectuel,  sec  et  élégant.
Voici des expressions utilisées pour faire son portrait : un roc ; un homme de terrain ; avec
la massivité du granit ; un bloc cohérent, qui en imposait. La fiche matricule remplie en 1948
avec  une  neutralité  négligente  par  les  sous-officiers de  l’École  polytechnique  est
pourtant d’une banalité plate : taille de 1,715 mètre (le jeune soldat qui tenait la toise, ou
celui qui écrivait sous sa dictée, devait être bien distrait, ce jour-là : Besse mesurait un
mètre quatre-vingt !),  cheveux châtains,  yeux  bleus,  front  ordinaire,  nez  rectiligne,  visage
ovale. Je n’ai pas relevé le poids (j’ai eu tort). Pas de marques particulières. Et pourtant, il y
avait d’autres choses à dire, sur son physique. Alors je me rattrape en recopiant cette
belle formule de Jacques Lesourne, qui, certes, fut rédigée en 2000, mais qui correspond
bien à l’image de Besse que j’ai, pour ma part, gardée en mémoire :
« Jamais je n’oublierai la silhouette de Georges Besse : massif, ossu, un corps et des
mains  de  rugbyman,  le  buste  légèrement  penché en avant,  deux yeux rieurs  et
globuleux dans une tête aux traits lourds, les cheveux tirés en arrière et découvrant
un  front  immense ;  il  donnait  une  impression  de  bonhomie  et  de  rudesse,  de
franchise et de simplicité, de vivacité et de bon sens2 »
5 Les origines familiales et sociales de Georges Besse étaient comme en concordance avec
ses racines régionales et son aspect physique. Écoutons à nouveau François Sarda : 
« Il n’avait reçu aucun privilège de naissance. Son père était un monteur de lignes
des PTT et sa mère tenait  le ménage. Le milieu familial  était  le plus simple des
milieux populaires de province ». 
6 Ou encore : 
« Georges Besse sera toujours fidèle à ses origines. Jamais de cœur il ne changera de
classe sociale. Il ne changera que de situation ». 
7 Ou encore, l’ambassadeur Georges-Henri Soutou rappelant que, toute sa vie, Besse sut
regarder les autres, du moins les plus humbles, 
« avec une sorte de tendresse ». 
8 Cela  lui  sera évidemment plus  facile  avec  les  mineurs  lorrains  de  Bazailles  qu’avec
certains militants syndicalistes du CEA ou de Renault, mais Besse savait distinguer ce
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qui relevait de la personnalité profonde de ce qui tenait de la posture ; il était d’ailleurs
lui-même doué du talent de jouer des rôles (nous y reviendrons).
9 Alors,  comment  passe-t-on  de  cette  situation  de  petit  enfant  unique  d’une  famille
pauvre à celle de grand commis incontesté de l’État et de l’industrie française ? J’ai
raconté plus haut cette initiation ; je veux ici la résumer en citant de nouveau Sarda : 
« Il était né doué, et d’abord d’intelligence, mais sa conquête personnelle fut le fruit
du travail et de la volonté ».
10 Georges Besse n’a jamais eu peur de travailler, et il n’a jamais eu honte de déclarer
avoir  travaillé.  Ce  n’est  pas  lui  qui  se  serait  vanté  de  venir  présider  une  réunion
importante sans avoir regardé les dossiers. Il considérait que le travail, la valeur travail,
était une des bases de tout métier et il s’y employait, pour sa part, avec une énergie
extraordinaire. Cela dit, il était conscient que le travail était plus efficace quand on se
protégeait en s’accordant des périodes de repos. Il tenait à être rentré à son domicile, le
soir,  pour  vingt  heures ;  il  le  faisait  avec  une  régularité  qui  fut  exploitée  par  ses
assassins. Peu intéressé par les soirées parisiennes (même s’il lui arrivait de fréquenter
le Siècle), il n’oubliait pas de consacrer du temps à ses amis. Il tenait à conserver ses
week-ends pour sa famille et, selon certains, il n’emportait pas trop de dossiers avec lui
le vendredi soir (mais d’autres témoins relatent qu’il revenait, le lundi, avec un grand
nombre de notes manuscrites pour ses collaborateurs !). Il voulait pouvoir profiter de
ses  vacances,  pour  les  mêmes  raisons :  un  besoin  physique  de  s’aérer,  une  volonté
affectueuse de se consacrer à sa famille. La famille, une de ses valeurs, qu’il plaçait aussi
au premier rang de ses convictions.
11 Georges Besse n’avait donc rien d’un monomaniaque obsédé par sa tâche, ni a fortiori
par les ressorts de l’ambition. Il avait plaisir à travailler, mais, certain que la vie avait
d’autres  dimensions,  il  savait  aussi  en  apprécier  les  plaisirs  simples,  comme  le
jardinage, que nous avons déjà évoqué, ou la bonne chère. Notamment, les pâtisseries :
j’ai entendu dire à plusieurs reprises par ses collaborateurs qu’il ne laissait à personne
le soin de terminer les plats de mousse au chocolat les plus volumineux. Et amateur
sans excès, il ne refusait pas un verre.
12 Patrick Faure m’a raconté à ce sujet les circonstances de son arrivée chez Renault, au
début de 1985. Pour une première prise de contact, il avait donné rendez-vous à ses
collaborateurs les plus proches pour le déjeuner, et ceux-ci étaient allés l’attendre en
avance, pas très sûrs d’eux-mêmes et inquiets de ce premier face-à-face. L’un après
l’autre, ils avaient (pour une fois) refusé tout apéritif alcoolisé, histoire de rester plus
sûrement sur leurs gardes, dans le cas où le nouveau patron aurait voulu les tester. Et
voici Besse qui arrive. Au garçon, qui lui demande ce qu’il faut lui servir, il répond, haut
et clair : 
« Un porto, et un grand ! ». 
13 Nombreux furent les directeurs et membres du comité exécutif ou du comité directeur
qui interprétèrent cela comme une franche prise de pouvoir !
14 Le petit garçon timide et réservé qui, par prudence (ou par modestie), ne se mélangeait
pas avec ses condisciples de lycée et ne se vantait guère, avait vraiment pris de l’étoffe.
Mais il était à la fois conscient de sa propre valeur et dénué d’orgueil3. Il s’était peu à peu
transformé  en  patron  charismatique,  avec  parfois  un  côté  paterfamilias,  sans
coquetterie, sans affèterie. « J’avais parfois pour lui une sorte de respect filial », dira un
de ses proches collaborateurs chez Renault, Philippe Chauvel. Il avait appris à être à
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l’aise.  Avec ses amis,  bien sûr,  qui tous racontent combien il  savait  faire preuve de
convivialité et d’humour (« parfois caustique et cruel, terriblement corrosif », a écrit
Gérard Bonneau). Avec ses collaborateurs, qui savaient apprécier ses compliments mais
redoutaient ses colères (fausses ou vraies) et plus encore l’expression silencieuse, mais
peu discrète, de ses mécontentements.
15 Ah, les colères de Georges Besse ! Dans les premiers papiers qui ont été écrits après sa
mort, les auteurs en ont peu parlé, par respect. Ou bien alors, ils les ont qualifiées de
théâtrales, comme dites par un acteur de talent. Mais il est certain qu’à côté de ces faux
emportements joués (ou sur-joués), il y en eut aussi des vrais. Les plus proches voisins
de son bureau, à la Cogema ou chez Alcatel4 comme chez Renault, ont parfois entendu,
malgré  plusieurs  cloisons,  la  forte  voix  du  patron  crier  (et  même  hurler)  dans  le
téléphone,  sans  amabilité.  Chez  Péchiney,  tous ses  proches  collaborateurs  se
souviennent l’avoir vu parcourir le couloir de son étage en affirmant bien fort, voulant
être sûr d’être entendu : 
« Le premier qui me parle d’un investissement, je le flingue ! ».
16  D’autres m’ont fait état de discussions très difficiles, pendant lesquelles Georges Besse
savait faire preuve d’une profonde mauvaise foi, par exemple avec son ami et patron,
André Giraud, mais en évitant de faire état de sa victoire, une fois la décision arrachée
et, même si Giraud avait tranché dans un autre sens, en appliquant la décision prise
avec droiture et loyauté. De ses collaborateurs aussi, Besse acceptait la contradiction si
elle était raisonnée ; il la préférait au silence lâche ou à la flagornerie mielleuse. Mais
ensuite,  s’il  avait  souhaité  de  la  droiture  dans  l’exposé  des  positions  de  chacun,  il
exigeait la même droiture dans la mise en application de ses directives.
17 Je vais tenter d’aller un peu plus loin dans mes commentaires sur les colères de Georges
Besse, en rappelant que de nombreux témoins ont admiré sa capacité de sang-froid
lorsque celui-ci était nécessaire. Pokerface, par exemple, en négociation commerciale.
Lui-même a fait part de sa recette : 
« Quand on me pose une question à laquelle je ne veux pas répondre, je regarde
mon interlocuteur d’un œil torve et silencieux ». J’ai, à propos de ces mimiques, un
témoignage de première main. À un représentant syndical qui lui demandait lors
d’une  réunion  officielle  si  l’entreprise  PUK  allait  vendre  une  de  ses  activités
chimiques (dont on évoquait dans les couloirs le possible largage), il sut répondre
sans mentir et sans dire un mot. Regardant son vis-à-vis fixement en faisant une
sorte de grimace sévère, il écarta les bras et se mit à bouger les mains, comme on le
fait avec la chanson « ainsi font, font, font les petites marionnettes5 » !
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18 Alors,  Besse :  un  homme  serein,  d’humeur  toujours  égale ?  Ou  un  homme  réactif,
sachant se contrôler quand c’était indispensable, mais se laissant aller dans une sphère
moins publique et ne détestant pas jouer de sa capacité d’emportement ? Ou encore, un
homme passant de la discrétion un peu timide de sa jeunesse à une sorte de liberté plus
vive et spontanée, avant de s’habituer à contrôler soigneusement ses manifestations
d’humeur,  non pas pour dissimuler ses  opinions,  mais  pour ne jamais  faire  de leur
affichage  une  attaque  personnelle  et  ne  jamais  donner  un  argument  à  ses
contradicteurs ?
19 J’illustrerai  avec  deux  autres  anecdotes  cette  hypothèse  d’un  mûrissement  de  la
personnalité de Georges Besse et de sa capacité à se dominer – si nécessaire.
20 Un de ses proches collaborateurs de la Cogema m’a raconté un incident survenu lors
d’une visite officielle, à la fois de courtoisie et de business,  à une haute personnalité
politique d’un pays étranger dans lequel cette société avait des intérêts importants. De
l’entretien en tête à tête, Georges Besse était ressorti avec le masque. Il n’avait pas réussi
à contrôler ses sentiments, qui s’étaient transformés en colère, devant des demandes
qu’il estimait injustifiées. Le ton était monté, la discussion s’était très mal terminée et
les conséquences pouvaient être dommageables pour la Cogema. 
« Je me suis planté ! », avait-il dit à son collaborateur, en ajoutant : « Aidez-moi à
remettre les choses d’aplomb ! » 
21 Le cas était  sérieux :  il  fallut se lancer dans des grandes manœuvres diplomatiques,
faire  appel  à  un  intermédiaire  de  haut  rang,  consentir  de  nombreux  efforts  en
apparence sans pour autant rien compromettre.
22 (Cela me rappelle cette déclaration de Georges Besse, notée dans l’entretien Delgado : 
« L’échec, je n’aime pas. Il faut le minimiser tant que faire se peut, il faut l’«enkyster
», puis il faut repartir »).
23 De  la  tendance  à  la  colère  (ou  de  la  tentation  de  la  colère)  au  sang-froid.  De  la
spontanéité au calcul et à la rouerie. D’un vocabulaire parfois vert à une expression
étudiée.  Du registre de la  conversation amicale et  enlevée à la  discussion d’affaires
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parfaitement maîtrisée, en passant par l’échange d’arguments avec ses collaborateurs
incluant le jeu de la controverse, Besse jouant l’avocat du diable.
« Parfois il était d’une mauvaise foi si énorme qu’on pouvait se demander si, lui-
même, il y croyait6 ». Georges Besse savait (ou avait appris) à se placer sur tous ces
registres, et il savait aussi (ou avait appris) à adopter, dans les conversations, le
style qui lui paraissait le plus approprié, celui de l’ours bourru (une comparaison
zoologique et un qualificatif que l’on retrouve souvent chez les commentateurs) ou,
plus souvent, une clarté simple dans l’exposé et un contact facile avec n’importe
quel  type d’interlocuteur.  Assez curieusement,  j’ai  spontanément pensé à  lui  en
lisant cette remarque de Robert Doisneau sur Blaise Cendrars : « Il avait un tel poids
humain qu’il pouvait s’adresser à n’importe qui ».
24 Et avec la manière ! Et voici ma seconde anecdote. Bien des années plus tard, alors chez
Renault,  Georges  Besse,  accompagné  de  Patrick  Faure,  part  rendre  visite  à  Alain
Madelin,  ministre de l’Industrie.  Il  a  des demandes difficiles à lui  présenter,  ou des
informations gênantes à lui apporter : 
« Monsieur Faure, vous allez me rendre un service. A un moment donné dans la
conversation, je vais laisser tomber tous mes dossiers. Surtout ne vous précipitez
pas pour me les ramasser ; laissez-moi faire ».
25  Cette fois, il s’agit de jouer une scène parfaitement maîtrisée, presque répétée. Besse
avait  parfois  des  comportements  de  filou  et  des  talents  de  comédien !  Besse  fait
effectivement glisser ses papiers de ses genoux, les documents s’éparpillent, il se met à
genoux pour les récupérer sans hâte mais le ministre et son directeur de cabinet ne
veulent pas le laisser tout seul et se mettent aussi à quatre pattes. Ils ramassent les
papiers, Besse les range en prenant tout son temps et en profite, mine de rien, mais
toujours à terre, pour faire passer ses messages sans que ses interlocuteurs réagissent !
26 Si  ses  amis  font  part  de  sa  capacité  de  contrôle  acquise  pour  les  conversations
professionnelles, ils n’oublient pas de mentionner qu’il pouvait être direct, de contact
facile  et  spirituel,  « de  commerce  agréable, avec  une  certaine  gouaille,  il  était  le
contraire  du  Tout-Paris7 ».  Il  ne  détestait  pas  raconter  des  anecdotes  tirées  de  ses
rencontres ou user de petites paraboles,  se risquant même parfois à aller jusqu’aux
limites du bon goût et  ne rejetant pas un vocabulaire dénué d’affèterie.  Jean-Marie
Soutou : 
« Il retrouvait alors des formules assez rudes pour qualifier les insuffisances de la
capacité à comprendre de ceux qu’il s’efforçait de convaincre. Il les désignait alors
d’une épithète  monosyllabique que l’usage si  fréquent,  même dans les  relations
humaines les plus chaleureuses, a empreinte d’une sorte d’indulgence affective8… ».
27 De Michel Fardeau : 
« Ses propos étaient souvent teintés d’un peu d’ironie, d’un peu de malice, ses yeux
se plissaient un peu plus – mais sans jamais de méchanceté, plutôt avec cette sorte
de  tendresse  qu’entraîne  l’absence  d’illusions  sur  les  capacités  humaines ».  De
Michel Fardeau, encore : « La voix, une voix forte, un peu chantante, comme le sont
les voix de son coin du Massif Central, une voix chaleureuse, toujours au bord du
sourire, une voix qu’accompagne volontiers un plissement des paupières9 ».
28  Ou encore, de Claude Ayçoberry : 
« Il avait cette gaieté qui, chez un homme, est une marque de la force ; la force, un
des sept dons du Saint-Esprit10 ».
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Trois paraboles selon Georges Besse
29 La parabole des transferts de technologies (source : article de presse).
30 Dans une des entreprises qu’il  dirigea, Georges Besse voit arriver un jour une proposition de
vente de technologies sensibles à un pays étranger. Il s’en étonne et demande des explications. Il
s’entend dire :
 « Si on ne le fait pas, d’autres le feront ». 
31 Et Georges Besse de répondre : 
« Avec de tels raisonnements, on finit par coucher avec sa sœur ! »
32 La  parabole  des  crapauds (peut-être  empruntée  à  Detoeuf  et  citée  dans  L’Action 
Automobile du 29 mars 1985)
33 Deux fermiers suisses accompagnent à la foire la vache de l’un d’eux. Soudain, le propriétaire de
la vache aperçoit un crapaud dans le fossé.
« Si tu le manges », dit-il à son collègue, « je te donnerai ma vache ! »
34 Le second attrape le crapaud et commence à le dévorer, mais cela lui soulève le cœur. Il tend la
moitié du crapaud qui lui reste à l’autre paysan, en lui disant :
« Si tu finis le crapaud, je te rends ta vache ».
35 Le premier essaie, il arrive à ingurgiter le crapaud, malgré sa répulsion et il repart donc avec la
vache.
« Mais  pourquoi  diable »,  songent-ils  l’un  et  l’autre,  « avons-nous  mangé  ce
crapaud ? »
« Eh  bien,  c’est  ainsi  que  se  comportent  des  concurrents,  dans  l’automobile  ou
ailleurs, qui se font une guerre des prix aberrante », 
36 conclut Georges Besse.
37 La parabole du curé et du petit moineau (racontée par un cadre supérieur de Renault,
exposée par Besse lors d’une réunion de cadres, mais utilisée par lui à de multiples
reprises, avec des variantes).
38 Un curé se hâtait d’aller dire sa messe, quand il aperçut un moineau à terre, sautillant sans
pouvoir voler, car il avait une aile cassée. Il le ramasse, le réchauffe dans sa main et se demande
ce qu’aurait fait saint François dans cette situation, avant de lui dire :
« Mon pauvre petit, je n’ai pas le temps de m’occuper de toi, mais je reviendrai te
soigner après la messe. En attendant, je te laisse au chaud… »
39 Et il  le  posa dans une bouse de vache toute fraîche.  L’oiseau s’y  trouva bien,  et  il  se  mit  à
chanter…  au  point  d’attirer  l’attention  d’un  renard  (variante :  d’un  aigle)  qui  passait,  vint
l’enlever et le dévora.
40 Moralité I : « Les gens qui vous mettent dans la merde ne le font pas toujours avec de mauvaises
intentions ».
41 Moralité II : « Les gens qui vous en sortent ne le font pas toujours avec de bonnes intentions ».
42 Moralité III, typiquement conforme à l’attitude bessienne en matière de communication et à la
verdeur occasionnelle de son langage : 
« Quand on est dans la merde, on ferme sa gueule ! »
43 Georges  Besse  savait  être  très  sérieux,  comme il  savait  aussi  ne  pas  se  prendre  au
sérieux. Il était d’une droiture rare et d’une grande constance dans les buts qu’il se
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fixait, mais il savait user d’habiletés et de détours pour faire triompher ses idées et ses
positions. 
« Je n’ai pas beaucoup d’angoisses », confiait-il11. 
44 Il  était  peu  à  peu  devenu  parfaitement  conscient  de  ses  qualités  (et  donc  de  sa
supériorité),  mais,  à  la  différence de  beaucoup d’hommes devenus importants  pour
cause d’exceptionnelles qualités et de réussite, il ne l’affichait qu’avec retenue.
 
Quelles orientations politiques ?
45 Capable  de  parler  avec  aisance  de  son  métier  ou  de  ses  entreprises,  ou  encore  de
commenter  certains  évènements  économiques,  Georges  Besse  n’en  était  pas  moins
discret et réservé, voire « d’une pudeur exceptionnelle » (Robert Galley) sur certains
traits  de  sa  personnalité.  Nous  allons  néanmoins  parler  de  ses  rapports  avec  la
politique.
46 À  propos  de  ses  relations  avec  l’État  actionnaire  et  à  propos  des  nationalisations
d’entreprises (sur lesquelles je reviendrai, bien évidemment, dans l’article consacré aux
leçons de management), je dirai simplement ici que Besse n’a jamais été étiqueté comme
un militant, ni de droite, ni de gauche. Tout au plus peut-on lire, ça et là, des allusions à
l’empreinte plutôt de gauche que lui aurait laissée son milieu familial, et en particulier
son père, qui avait un certain goût pour les discussions politiques12.
47 Ou  encore  à  l’influence  de  certains  amis  ou  amies  issus  du  milieu  de  son  épouse,
Normale Sup’ : là encore, cela vous colle une étiquette plutôt de gauche que de droite.
Mais je pose ces touches de couleur rose avec une grande prudence, sans excès. En fait,
Besse,  qui n’était ni militant ni intrigant,  s’affichait comme loyaliste face aux choix
démocratiques du pays et des dirigeants que celui-ci avait élus. Et il était toujours très
attaché à la France. C’était un patriote
 (Jean-Pierre Chevènement : « J’ai gardé de Georges Besse le souvenir d’un homme
énergique, généreux, chaleureux, animé avant tout par le souci du bien public et
qui, pour moi, reste avant tout un républicain et un patriote13»). 
48 Laurent Fabius a défini cette attitude avec une belle formule : 
« S’il n’avait pas la religion des nationalisations, il en était ardemment pratiquant14
 ».
49 On connaît la devise de l’École polytechnique : 
« Pour la Patrie, les Sciences et la Gloire ».
50 Tout  le  monde  comprendra  que  je  la  rappelle  ici,  même  si  je  n’ai  jamais  entendu
Georges Besse la prononcer. Mais il y adhérait, sûrement, à condition d’englober dans
les « Sciences » la technique et l’industrie, et à condition de pouvoir sourire avec une
sorte de tendresse en terminant par « la Gloire ».
51 Mais il aurait été totalement sincère en parlant de la Patrie. La France était pour lui une
réalité. Il appréciait que son système scolaire lui eût permis, à lui qui était issu d’une
famille des plus modestes, d’apprendre et d’avoir pu progresser. Sans parler de juste
retour,  il  était  donc  à  l’aise  en  travaillant  pour  des  établissements  d’État  au
développement de techniques et de produits français. Allant jusqu’à assumer sans état
d’âme que cette mission concernât, au début de sa carrière, le nucléaire militaire, et
jusqu’à faire en sorte qu’une sorte d’équipe dormante, discrètement constituée au sein
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de son entreprise, travaille sur les paramètres du nucléaire civil, histoire d’être prêt, si
nécessaire ; et ce fut effectivement le cas, en 1974.
52 Faire mieux que les Britanniques, se passer des autorisations américaines, se montrer
capable de vendre à des Allemands ou à des Japonais avant même d’avoir terminé les
mises au point,  voilà qui le remplissait  de fierté,  technique autant que nationale.  Il
n’attribuait  pas  aux  entreprises  nationales  des  qualités  supérieures  à  celles  des
entreprises  privées.  Il  avait  d’ailleurs  accepté  sans  difficulté  de  pantoufler  dans  le
groupe CGE qui, pour certains commentateurs de l’époque, représentait le capitalisme
le plus privé qui soit. Il y resta cinq années, y menant à bien des missions que l’on ne
cite pas assez souvent, car ses biographes ont davantage mis l’accent sur ses réussites
d’acteur du nucléaire ou de redresseur d’entreprises nationales. Il savait quelles dérives
menaçaient ces dernières, du fait de leurs employés, de leurs dirigeants, des hommes
politiques chargés de représenter l’actionnaire et de leur fixer des objectifs.
53 Mais il lui semblait tout naturel de les gérer au mieux, sans états d’âme s’il s’agissait
d’en réduire les coûts, et ainsi d’assurer ou d’apporter au pays des actifs incontestables
qui contribueraient à son indépendance et à sa grandeur, pour l’honneur du drapeau
français.  C’est  pour  cela  qu’il  n’hésita  jamais  à  devenir  un  des  acteurs  majeurs  du
nucléaire en France, comme je l’ai déjà signalé, ou qu’il ne vit aucune raison de refuser
une éventuelle nomination à la tête du groupe pétrolier d’État Elf-Aquitaine (il en fut
fortement question,  en  1980).  C’est  aussi  pour  cela  qu’il  n’hésita pas  longtemps  à
accepter  de  prendre  les  rênes  de  Péchiney-Ugine-Kuhlmann  (PUK),  puis  celles  de
Renault,  même  s’il  lui  en  coûta  alors  beaucoup  de  quitter  Péchiney,  qu’il  avait  su
comprendre, redresser et animer. Mais quand le Président ou le Premier ministre de
votre pays vous demandent cela, vous n’avez pas le choix ! Fier, tout de même, d’avoir
été appelé… 
« Mais vous savez, ce n’était pas du gâteau ! »
 
Un certain humanisme
54 Il est facile de parler du patriotisme de Georges Besse, mais il faut faire preuve de bien
davantage de discrétion si l’on veut aborder ses opinions religieuses ou philosophiques.
Commençons par citer André Giraud, lors de l’éloge funèbre de son ami : « Sur les sujets
qui serrent le cœur, tu n’aimais pas beaucoup les mots ». Aussi, au sujet des opinions
religieuses de Georges Besse, devrons-nous nous contenter de rappeler des faits : son
second prénom, Noël, donné à cet enfant né un 25 décembre (un signe ?), son mariage à
l’église ;  sa  présence  paternelle  lors  de  chaque  cérémonie  religieuse  vécue  par  ses
enfants au cours de leur jeunesse, sans oublier la décision prise par sa famille, sans
l’ombre d’une hésitation, d’une célébration de ses obsèques à l’église, avec une belle
homélie du Père Décogné, dont je pense utile de reprendre ici ce passage :
« Il est vrai qu’astreint à des tâches qui mobilisaient chaque parcelle de son énergie,
Georges Besse n’a peut-être pas pensé à la rencontre avec Dieu, avec le Père. Et qu’il
n’avait pas l’habitude de Lui parler… S’il est une vérité inscrite à chaque page de
l’Évangile, c’est bien celle-ci : beaucoup d’hommes ou de femmes apparemment loin
de Dieu sont proches de Lui. Georges Besse était proche de l’Évangile dans la mesure
où il a voulu participer à la construction d’un monde plus juste et plus fraternel. Et
parce qu’il avait conscience que ce monde n’est pas absurde, que sa construction
demandait la paix, l’union, la collaboration de tous les hommes de bonne volonté ».
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55 (Le hasard des lectures m’a fait connaître les mots que le pape Pie XI employa à ce sujet
aux alentours de 1930, devant un autre ingénieur des Mines, Henry Le Châtelier : 
« C’est pratiquer la vertu de magnificence que de se consacrer au développement de
l’industrie pour fournir du travail à un nombre plus grand d’ouvriers15 »).
56 Le Père Décogné aurait donc été heureux de voir confirmé par certains amis de Georges
Besse  un  comportement  de  chrétien  de  gauche,  attentif  à  la  dimension  sociale  de
l’entreprise (ce qui dans son esprit n’a jamais signifié laxisme ou manque d’autorité, ni
d’ailleurs  tentation  d’un  comportement  paternaliste).  Mais  d’autres  amis  préfèrent
rappeler ses sorties anticléricales (attitude de type radical-socialiste du Massif Central
ou du Sud-Ouest,  ou expression de réticences plus profondes ?...  La mention de ces
commentaires à d’autres interlocuteurs a provoqué chez eux une réaction dubitative).
57 Plus  importante,  son  aversion  pour  les  contradictions  de  certains  militants
syndicalistes  CFDT,  lors  de  ses  responsabilités  exercées  dans  le  nucléaire :  Besse
n’hésita pas à parler alors publiquement du 
« comportement dévoyé d’un syndicat de défroqués ».
58 Evidemment, il voulait d’abord mettre l’accent sur la situation paradoxale que vivaient
des chercheurs travaillant  dans le  nucléaire et  refusant les  conséquences civiles  ou
militaires de leurs recherches et de leur gagne-pain. Et il n’appréciait pas que l’on mît
en avant des convictions de type religieux pour afficher ces positions, a fortiori si elles
lui semblaient en contradiction avec les comportements réels.
59 Discret  sur  sa  foi  religieuse,  Besse  l’était  tout  autant  sur  ses  conceptions
philosophiques.  D’abord  parce  que  ces  sujets  ne  l’attiraient  pas :  Georges  Besse
s’intéressait davantage au cycle des saisons et des semailles qu’à l’analyse des systèmes
philosophiques. Mais il laissait cependant transparaître une sorte d’optimisme à propos
du progrès des sociétés humaines et de l’influence que les hommes de bonne volonté
pouvaient avoir sur celles-ci : les propos du Père Décogné sur ce point sont en général
conformes à tous les témoignages. Besse avait beau être sûr de lui et de ses capacités, il
lui fallait aussi cette sorte d’espérance, pour accepter de se lancer dans des entreprises
technologiquement ou humainement aussi difficiles que celles qu’il accepta. Pessimiste,
ou optimiste, George Besse ?
60 Je pencherai plutôt pour un optimisme attentif et lucide : Besse croyait à l’avenir et
voulait  y  contribuer.  La  vie  valait  d’autant  plus  la  peine  d’être  vécue,  les  défis
méritaient d’autant plus d’être affrontés, et il s’y lança avec un appétit qui sut très vite
ne pas oublier le discernement. Et cela le rendit heureux, habité comme il l’était d’un
réel plaisir de vivre.
 
Un homme de culture ?
61 A part le travail, Georges Besse avait d’autres sujets d’intérêt : sa famille (nous l’avons
déjà évoquée), le jardinage… mais : quid de la culture ? Evidemment oui, si l’on accepte,
pour  une  fois,  de  considérer  que  le  savoir  scientifique,  l’apprivoisement  des
conséquences de la technique, la compréhension des réalités industrielles représentent
une culture aussi valable que la pesée des pensées kantiennes ou la familiarité avec les
héros stendhaliens. Mais si l’on veut se limiter à la culture artistique et littéraire (j’ai
bien  dit :  se  limiter),  je  n’ai  pas  trouvé,  chez  les  témoins  que  j’ai  interrogés,  de
convergence très forte de leurs opinions sur la culture de Georges Besse. Pour les uns,
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Besse lisait très peu à l’époque où il faisait ses études (tout du moins, si l’on part du
principe - inexact - que le fait de se plonger dans des cours de physique ne soit pas de la
« lecture ») et sa bibliothèque personnelle littéraire était vide avant que son épouse ne
lui  fasse  prendre  conscience  que  ces  lectures  pouvaient  aussi  être  plaisantes.  Dans
l’interview que Maître Sarda donna au lendemain de la mort de Georges Besse, il signala
qu’il n’était pas rare de trouver Besse dans son jardin, relisant ses cours de taupe ou de
l’X, mais il croit pouvoir ajouter : et aussi Astérix, ou des livres d’histoire. J’ai appris de
bonne source que l’on peut ajouter d’autres types de livres, qu’il  aimait.  À côté des
biographies historiques, les études de Fernand Braudel sur les grandes civilisations le
captivaient à un point tel qu’il décida de les offrir en cadeau d’entreprise à certains de
ses partenaires de travail. Et les vacances, qui commençaient toujours par la lecture de
quelques romans policiers, étaient aussi pour lui l’occasion de relire le Journal de Jules
Renard  ou  les romans  de  Zola,  que  des  collaborateurs  lui  avaient  offerts  dans  la
collection de La Pléiade16.
62 Il  faut  donc  lire  avec  certaines  réserves,  ou  tout  au  moins  avec  des  nuances,  la
remarque de maître Sarda affirmant, à propos de Georges Besse, que « son milieu, riche
de valeurs humaines, n’était pas un milieu de culture ». Besse n’était pas du tout fermé
aux bonheurs culturels. Un exemple : quelques jours avant sa mort, pour la Toussaint
de 1986, Georges et son épouse acceptèrent une invitation du ménage Bonneau dans
une résidence que ces amis possédaient en Toscane. Ils y prirent du plaisir, Georges ne
fut pas seulement amusé par les installations géothermiques de Larderello, mais plus
encore intéressé par les merveilles de Sienne. Je peux ajouter que, s’il ne cherchait pas
à  parler  de  Proust  et  s’il  ajoutait  rarement  à  ses  voyages  professionnels  un détour
suggéré par  une curiosité  de nature culturelle,  il  ne  refusait  pas  de s’exprimer sur
l’architecture. Il était bluffé par New York (il l’avait été dès sa première découverte de
l’Amérique), mais il dira sa déception devant le quartier de La Défense, méprisant les
architectes quand ils ne savaient rien faire d’autre que « des boîtes à chaussures ». Il
rappellera volontiers qu’il avait associé ingénieurs et architectes à la construction de la
centrale de Tricastin. Et il  savait aussi affirmer que les usines qui rassemblaient les
hommes devaient s’efforcer d’être aussi belles que des cathédrales.
 
Comment conclure ?
63 Je ne pense pas indispensable de rédiger une conclusion de type littéraire après ces
quelques pages d’impressions sur des traits de caractère de Georges Besse. La meilleure
conclusion possible serait le rappel de ses travaux, que le lecteur connaît par d’autres
sources que les articles proposés ici.
64 Mais puisque j’en étais à parler de culture, je terminerai par une citation de l’empereur
Marc-Aurèle parlant, dans une de ses correspondances, de son prédécesseur Antonin
(mais  nous  savons  que  les  compliments  faits  par  un  personnage  à  un  autre
correspondent souvent à ceux que l’on aimerait recevoir soi-même !). Je tiens ce texte
d’un ami, Pascal Faure, Vice-président du Conseil général de l’industrie, de l’énergie et
des technologies (CGIET), qui l’a lu en guise de conclusion de son message de vœux pour
l’année 2011,  pour  évoquer  la  personnalité  de  Jean-Jacques  Dumont,  Vice-Président
délégué  du  CGIET,  récemment  parti  pour  d’autres  fonctions.  Je  reprends  ici
intégralement cette citation, sans chercher à y gommer ce qui ne correspond pas du
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tout à Georges Besse. Il ne sera cependant pas difficile de relever ce que ces conseils
avaient de bessien.
« Conserve-toi simple, bon, intègre, sérieux, ami de la justice, bienveillant, amical,
mais résolu dans l’accomplissement de tes devoirs. Vénère les dieux, viens en aide
aux  hommes.  Sois  en  tout  un  disciple  d’Antonin.  Imite  son  énergie  à  agir
conformément  à  la  raison,  sa  constante  égalité  de  caractère,  la  sérénité  de  son
visage, sa douceur, son dédain de la vaine gloire, son ardeur au travail.
Il n’abandonnait jamais un problème avant de l’avoir résolu et d’avoir décidé.
Il supportait les reproches injustes. Il n’avait de précipitation en rien. Il repoussait
la  calomnie.  Il  étudiait  avec  attention  les  caractères  et  les  actes.  Il  n’injuriait
personne.  Il  n’était  ni  timide  ni  soupçonneux.  Il  se  contentait  de  peu pour  lui-
même… ».
 
L’empereur Marc-Aurèle, Rome, place du Capitole 
(© thinkstockphotos, 2011)
NOTES
1.  Cité par Maître François Sarda, dans sa plaidoirie du 13 janvier 1989.
2.  Un de ses collaborateurs chez Renault me fit part de cette remarque (qu’il avait eu l’occasion
de  glisser  à  l’intéressé) :  on  pouvait  établir  des  contrastes,  bien  dans  la  veine  de  l’humour
français,  entre Poulidor et Anquetil,  Pompidou et Giscard ou encore… entre Georges Besse et
Jacques Calvet !
Un caractère !
Bulletin de la Sabix, 49 | 2011
12
3.  François Sarda.
4.  Cité par Jacques Raiman dans l’ouvrage de l’Institut d’histoire de l’industrie, p. 88.
5.  Cité par Richard Armand, conversation avec l’auteur.
6.  Cité par Gérard Bonneau dans la plaquette de la Fondation Georges Besse, p. 46.
7.  Signalé par François Sarda, au cours de son interview radiodiffusée du 18 novembre 1986.
8.  Cité dans l’ouvrage de l’Institut d’Histoire de l’industrie, p. 207.
9.  Cité dans une Lettre de la Fondation Georges Besse, septembre 2005.
10.  Cité dans la plaquette de la Fondation Georges Besse, p. 49.
11.  Dans son entretien avec Guy-Clarin Delgado.
12.  Georges Besse a signalé assez souvent qu’il ne pouvait oublier que le manque de moyens avait
empêché  son  père  d’être  bien  soigné,  et  qu’une  société  véritablement  humaine  ne  pouvait
accepter cela.
13.  Cité dans l’ouvrage de l’Institut d’Histoire de l’industrie, p. 195.
14.  Cité dans l’ouvrage de l’Institut d’Histoire de l’industrie, p. 199.
15.  Cité dans Un Amour bâti sur le roc, Charles et Geneviève Royer, Correspondance.
16.  Conversation de l’auteur avec Madame Besse.
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